[欢迎点击此处订阅新冠病毒疫情每日中文简报,或发送邮件至cn.letters@nytimes.com加入订阅。]
香港——软件工程师杰德·多林戈(Jade Doringo)提前五个多小时抵达马尼拉国际机场,按计划前往她供职的香港。但她没能登机,反被要求交出登机牌。
2月2日上午,菲律宾总统罗德里戈·杜特地(Rodrigo Duterte)宣布了一项临时旅行禁令,禁止来自中国大陆、香港和澳门的航班入境。在机场,官员们告诉多林戈,这项禁令也适用于前往那些地点的菲律宾旅客。
随着新冠病毒在世界各地蔓延,一些国家已对来自中国大陆的旅客做出限制。菲律宾已报告一个死于该病毒的病例,但该国不同寻常的地方在于,它的禁令包括禁止国民前往中国的半自治地区香港和澳门旅游。
广告
由于无法返回这两座城市工作,数百名菲律宾人的生活被彻底打乱,多林戈就是其中之一。“想象一下我们当时的困惑吧,我们什么都不知道,”她上周接受电话采访时说。
多林戈一直坐在登机口,看着机组人员等待登机许可,听着航空公司员工反复宣布新的旅行禁令。下午4点,所有持菲律宾护照的人都被要求前往移民局检查处。在她周围,家政工人给香港的雇主打电话,她们的声音因恐慌变得尖利。
然后她的手提箱丢了。但是除了和其他滞留在机场的乘客挤在一起,她没有别的办法。他们大多数人从当天早上起就没吃过东西。他们没有在机场的餐厅挥霍,只是吃些零食代替晚餐。
晚上11点,多林戈空着手离开了航站楼。
她在两年前搬到香港,梦想为家人创造更美好的生活。在香港工作的收入比在家乡要高,而且工作后不久,她就在自己的农村老家买下一块地。她开始每月存钱为家人盖房子。
她经常想念家人,尤其是在过去七个月香港发生反政府示威活动的混乱时期。1月下旬,随着冠状病毒的传播,她的思乡之情更加强烈。
“抗议、疾病、独居的孤独——所有这些都让人渴望回家,”她在1月25日回菲律宾度9天假之前在Instagram上写道。“回你真正的家。”
[征文:新冠病毒给你带来什么影响?]
广告
这次旅行始于马尼拉,她带着兄弟姐妹、他们的配偶和子女在商场里吃名叫“勒琼”的烤乳猪。
后来,她回到乡下老家,和父亲一起骑着机动三轮车来到附近一条小溪,她打算在那里为他们建一所房子。母亲为她煮了热气腾腾的椰汁牛肉汤。她哭了,因为能够回到父母家里而感到宽慰。
“我在香港也吃饭,但和家人一起分享三餐是不一样的。”
要回香港的时候,她的兄弟给她买了一盒口罩,父母叮嘱她要小心。航班取消后,她在机场待了一整天,然后住在兄弟在马尼拉的家里。她丢失的行李两天后找到了。
她的上司允许她远程工作,但她担心自己会缺席太久。
“作为海外菲律宾员工,我们都不能承受失去工作的后果,”她说。
广告
多林戈仍不确定何时能回到香港。但她已经储备了口罩、外用酒精和零食,这样一来,回香港后,她也不必冒险出门了。
“我害怕生病。我们都怕,但我们决定冒这个险,”她说。“我们知道出国的后果。”